emergencia entre jaramagos

Aquél señor que emerge entre tomillos y jaramagos no puede ser pastor, en esto piensa la diminuta bestia insecta que vino al mundo hace unas pocas horas y que horas viviría entre otras bestias que, aún siendo menos, más feroces son. No sé si la ferocidad es por causa de su tamaño o de la razón que las anima, que poco importa ahora esto para el cuento que sigue y al que quedan menos segundos que al más diminuto de los seres vivos. No puede ser pastor, decide el animal, ni otro hombre de campo, pues ellos se distinguen por trasiegos y sudores, y éste que ya está a mi lado parece fresco y lozano, no ha de ser otro sino él, y a él pregunta ahora, por qué estos azules de turquesas en mis alas y por qué las alas mismas y ésta mi boca tan mínima que parece fabulada por el nutriente para burlar al nutrido, y las plumas con las que, no pudiendo escribir, tampoco me alzan en vuelo, señor.

El señor aún no ha visto a la insecta ni conoce su nombre, ni su razón, pues de conocerlas, no sucedería lo que ahora sucedería si, quien hasta aquí leyó, pudiera sumar alientos para llegar al desenlace. Toda historia tiene el suyo como lo tiene cada ser vivo, y después de esto amén, y antes de esto, también amén. Y en otro amén el hombre ya se ha inclinado para cortar una flor que llevar a su querida esposa. El hombre se ha inclinado porque está en el campo y quiere regalar una flor a su amada, pero si el hombre hubiera estado en un templo, el verbo, se habría reclinado. A cada espacio su verbo. Incluso a los espacios en los que la flor agoniza, o vive muerta.

Ahora la mala suerte, o el alma torcida del narrador, dispone que el señor dirija sus dedos hasta la flor donde la bestia pregunta, y, por ser ésta mejor escuchada, aprovecha la cercanía para poner primero sus patas y luego toda su existencia en manos del señor, plaf.

Él contará a su amada que a punto estuvo de ser picado por un enorme insecto. Quizás exagere el tamaño del animal, o al mismo animal, o la lucha que cruzase con éste, o ambas cosas. Es el amor un factor de estómagos infinitos y en ellos caben todas las luchas y todas las bestias que en el mundo existen. Luego se cierra la puerta para que se abra el beso y podamos regresar allí donde nunca estuvimos.

Aparte de otras flores e insectas que no cupieron en el relato, ya no se aprecian restos de la diminuta bestia. Una breve pausa es suficiente para borrar una vida de nuestra memoria y con ella, sus restos. Si es que quedaron restos después de la brutal onomatopeya que aplastó al ser vivo, y a su cuestión. Habrán a quienes les consuele imaginarla en otro mundo que cuestionar, o callada una vez aprendida la lección y exhibiendo sus turquesas, sus plumas, su boquita de piñón, esa que fue fabulada para la ingesta de razones mínimas y nunca para cuestionar existencias. Amén.

La vida es como una vela que va ardiendo, cuando llega al final lanza una llama más fuerte antes de extinguirse. Creo que estoy en el periodo de la última llamarada, antes de la extinción.

José Saramago.

Clase: Insecta
Orden: Neuroptera
Familia: Nemopteridae
Género: Nemoptera
Especie: Nemoptera bipennis (Illiger, 1812)